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Antonio Cajero
OItrabajo poético de Paúl Valéry ha servido para opacar otras formas
de manifestación de su pensamiento; vale decir, por ejemplo, que su
labor crítica en tomo de diversas producciones artísticas (como la
danza, la música y la arquitectura), así como su quehacer estético-
filosófico han sido soslayados y, en ocasiones, hasta censurados debido a las oscila
cionesconceptualesderivadas de los Cuadernos, obra monumental y especie de dia
rio de la inteligencia,escritos desde 1894hasta 1945,año en que muere.
Esas más de 26 000 páginas muestran la evolución y la mutabilidad del pensa
miento en Valéry y no tanto una propuesta uniforme y metódica. Esta característica
que permea los Cuadernos puede extenderse a la concepción del autor de Monsieur
Teste sobre la inteligencia: ésta sólo puede enfrentarse consigo misma (después de
todo es un rasgo de su absolutidad), no con el instinto ni con la sensibilidad o la
sexualidad como algunos supondrían; pero de este enfrentamiento no puede surgir
sino la alteridad y, por lo tanto, su constante "transformación siempre en acto".
Además, como ser especular, el hombre dramatiza aquello que es y cuanto habría
querido ser. El hombre, entonces, acude a su propia multiplicación, como espectador
y como actor(es), en un teatro donde la indefinición es la constante. En torno de esta
idea gira un estudio riguroso de Roberto Sánchez Benítez: El drama de la inteligen
cia en Paúl Valéry. Es ésta más que una introducción en la obra del polígrafo fran
cés, porque Sánchez Benítez busca, y en muchos momentos lo logra, esclarecer la
filosofía literaria (o literatura folosófica) de Valéry a partir de una supuesta dramati-
zación en que la inteligencia dialoga consigo misma, espacioen que el Yo es Otro:
"Representarse a alguien es el don mayor de un escritor", dice Valéry, y en otro
momento: "el mismo yo hace papeles muy diferentes".
Por una parte. El drama de la inteligencia en Paúl Valéry sistematiza el pensa
miento Valeriano en cuanto es "sistematizable", pues sería un absurdoordenar aque
lloque Valéryprefería desordenadamente indefinido; porotra,hay unafán evidente
de poner en escena, en diálogo constante, laobra de Valéry consigomisma.No falta
el sustento crítico y teórico alrededor del autor de El cementerio marino-, al contra
rio, resulta esclarecedor el método expositivo de Sánchez Benítez: el empeño analí-
tico-sintético,el discernimiento, la contrastación y el juicio convergenen el desarro
llo del texto.
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PaúlValéry,en palabras de SánchezBenítez, encon
tróenLeonardo daVinci elmodelo de inteligencia que
deseaba parasí;aquél, más alláde lapoesía, cultivó las
matemáticas, laestética y la filosofía: quiso ser unen
ciclopédico, como los renacentistas, y alimentar lainte
ligencia por la inteligencia misma. Asimismo, émulo
de Mallarmé y admirador de Poe como de Baudelaire,
Valéry tuvo en Descartes la fuente principal de su ra
cionalismo. EnProteo (mito porexcelencia de lamuta
ción), Fausto (en quien la inteligencia encama y tam
bién la decepción) y Monsieur Teste (personaje ficti
cio) Valéry halló otras representaciones de sí mismo:
es esta dramatización la que, de alguna manera, priva
en la inteligencia valeriana porque, como loconsidera
ron los fenomenólogos, el Otro está en el Si mismo. Es
cribe Sánchez Benítez: "No cabe duda que los «perso
najes» de Valéry tienen la función de ser un aiter ego
de él mismo; son los «portavoces» de las inquietudes
intelectuales que le ocupaban de momento, pero tam
bién de las circunstancias en las que tuvieron lugar".
Estas imágenes mentales o actores implican unjue
go de sustituciones psicológicas,pues la inteligenciase
constituye, como lo observa Sánchez Benítez, en razón
del cambio perpetuo; así, "la inteligencia presenta una
apariencia de conservación indefinida". Es ésta una
manera de decir que el espíritu sólo existe en movimien
to, en el continuum del flujo temporal. El mismo Valé
ry consideró que "/a obra del espíritu sólo existe en
acto. Fuera de este acto, lo que permanece no es más
que un objeto que no ofrece ninguna relación particular
con el espíritu".
El Drama de la inteligenciaen Paúl Valéry se divi
de en cuatro partes estrechamente relacionadas, lo cual
habla de un trabajo unitario. De esta manera, "Inteli
gencia, Renacimientoy Modernidad"sirve paraenmar
car, en el ámbito de la modernidad, la obra de Valéry;
asimismo permite accederá losorígenes del pensamien
to moderno y, más aún, dilucidar algunos conceptos
Valerianos como el artista y el filósofo, el cuerpo y el
alma, el lenguajey el pensamiento, lo belloy la belleza
o el pensar y el obrar (hacer).
El segundo capítulo, "Del cambio y la permanencia
en el espíritu", sitúaa Valéryen el tiempo y en el espa
cio; estopermite, poruna parte, asistira unaépoca cuya
constantees el cambio,laviolenciamanifiestay lapér
didade laesperanza enel futuro. Testigo de dosguerras
mundiales, así como del caosen todos loscampos (po
lítico, económico, social y artístico) Valéry se percató
dequeel hombre siempre será una posibilidad y,enesa
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medida, se pronunció en favor de la indefinición del
ser; por otra, se alude a aspectos relacionados con la
inteligencia y que, por ello, la involucran: el tiempo,
la memoria y la mutabilidad.
En "El Valor Absoluto de la Inteligencia" Sán
chez Benítez toma como pilar de su análisis los tex
tos en que interviene Monsieur Teste, modelo de in
teligencia en que Valéry vertió buena parte de sus
propios pensamientos; Teste es producto de un ex
ceso de vitalidad, anota Valéry, "una especie de des
bordamiento de la energía interna". Valéry llega a
identificar a Teste con la conciencia, con el Mi mis
mo. Aduce Sánchez Benítez que en Monsieur Teste
se radicaliza lo posible como un drama interior, el
drama mismo de Paúl Valéry. Después de todo, "la
conciencia es pura variación".
Por último, en "El «moi pur» y la personalidad"
se opone la conciencia pura a la personalidad. Mien
tras que la primera no puede darse a sí misma una
imagen definitiva, la segunda se refiere a ese alguien
a que no debe aspirarse sino en la medida en que sea
una imagen momentánea de la transformación; por
ello la conciencia sólo aspira a ser sí misma. Al fi
nal, Sánchez Benítez establece una serie de caracte
rísticas para lo que es puramente accidental, la per
sonalidad, y lo que debe considerarse como absolu
to, la conciencia.
Valéry decía que "la filosofía más auténtica no se
encuentra tanto en los objetos de nuestra reflexión,
como en el acto mismo del pensamiento y en su ejer
cicio". Y el autor de El drama de la inteligenciaen
Paúl Valéry se esmera en mostrar los resortes y los
engranes que mueven la inteligencia valeriana, su
"mecánica"; también sumerge al lector, por medio
de la precisión y el ejemplo, en un modelo de inteli
gencia, la del devenir y la mudanza constante.
Después de todo fue Valéry quien sostuvo, du
rante toda su vida intelectual, que vivimos un puro
drama, el encuentro y desencuentro con nosotros
mismos: "Vivimos solamente de ficciones, que son
nuestros proyectos, nuestras esperanzas, nuestros
recuerdos, nuestras pesadumbres, etcétera, y noso
tros somos una perpetua invención".A
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